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HÉRITIER, Françoise. – Retour aux sources. Paris, Galilée (« Contemporanéités »), 2010,
198 p., bibl.
1 Une fois de plus, Françoise Héritier publie un livre majeur dont le « ton posé, calme,
modeste »,  pour  reprendre  les  mots  utilisés  par  Emmanuel  Terray1 à  propos  de
L’exercice de la Parenté2, « n’en laisse nullement pressentir l’importance ». Sous un autre
titre, ce Retour aux sources aurait pu être le premier ouvrage en son nom propre de
l’auteure qui, avant de devenir une des meilleures théoriciennes de l’anthropologie, a
été une ethnographe hors pair. C’est en effet en 1978 ou 1979 que Françoise Héritier a
rédigé, d’une écriture méticuleuse, sa longue et primordiale expérience de terrain chez
les Samo de Haute-Volta (futur Burkina Faso) ; une expérience qui, tout au long de sa
carrière,  n’allait  cesser  d’être  une  source  d’inspiration.  Dans  cette  monographie
jusqu’ici inédite, où se laisse sentir la consigne maussienne en faveur d’une description
« totale », tout était déjà là, dans l’œuf, de ce qui allait devenir les thèmes majeurs de sa
réflexion théorique.  Le lecteur fera moisson de maintes informations sur la  culture
matérielle  de la  région,  sur  la  pluviométrie,  l’agriculture,  le  droit  foncier,  l’habitat,
l’architecture (jusqu’aux bois des charpentes), la profondeur des puits, la cuisine, les
teintures  végétales,  les  scarifications  érotiques,  la  lutte,  la botanique  (l’auteure  a
travaillé avec un spécialiste voltaïque), les statuts des forgerons, celui des albinos, les
« maîtrises » (aux caractères antinomiques) de la Terre et de la Pluie, la « mécanique
des fluides », les mœurs sexuelles, l’organisation des mariages et j’en passe. Toutefois,
malgré la  densité du livre,  jamais les informations ethnographiques n’étouffent son
enjeu majeur, qui est « d’interroger de l’intérieur un système africain de pensée (et
d’actes  qui  accompagnent  cette  pensée)  fondé  sur  l’idée  d’une  osmose  entre  les
registres adjacents du cosmos, du corps biologique et du corps social où tout se tient, où
Héritier, Françoise. – Retour aux sources
Cahiers d’études africaines, 212 | 2013
1
tout acte, tout événement a des répercussions dans le registre où il est accompli ou
dans un des deux autres » (p. 186).
2 La  coupe  synchronique  n’encourt  pas  le  reproche  d’allochronie,  souvent  formulé  à
l’égard des monographies3 : la dimension historique, notamment l’influence croissante
de l’islam, n’est,  en effet,  pas ignorée. L’impuissance des croyances et des pratiques
traditionnelles  pour  expliquer  et  résoudre  les  nouveaux  problèmes  vitaux  étant
reconnue, la conversion à l’islam est, d’une certaine manière, considérée comme le pas
premier et la condition nécessaire pour accéder au monde nouveau, au modernisme, au
développement et à la réussite individuelle. Pour massive qu’elle soit, cette conversion
n’exclut pas le maintien de certains sacrifices ; maintien localement dû à la pression des
femmes qui sont davantage que les hommes réfractaires à l’islam (pp. 29, 52, 53).
3 Les  Samo,  qui  sont  d’origine  mandé,  distinguent  eux-mêmes  trois  aires  dialectales
correspondant  aux  appellations  Sane  maka,  Sane  matya  et  Sane  maya  (p. 55).  Ils
appellent les commerçants yarse et les dioula yuru (islamisés), savent fort bien qui sont
les San ou Samo ; et pour l’observateur extérieur, l’unité du groupe semble évidente.
Aussi,  l’auteure  admet-elle  la  notion  de  « culture  ethnique »  (p. 30),  tout  en
reconnaissant  qu’on  peut  « devenir  Samo ».  Bien  qu’il  s’agisse  d’une  société
segmentaire,  marquée  par  quelques  tentatives de  fédérations  politico-guerrières
(pp. 109, 111), nous ne sommes pas non plus en présence d’un corps social égalitaire. À
la fin des années 1940, Claude Lévi-Strauss avait déjà découvert en la prohibition de
l’inceste  un  premier  « universel  culturel ».  À  son  tour,  forte  de  ses  réflexions  sur
l’ethnographie  samo,  F.  Héritier  allait  mettre  en  évidence  un  second  « universel
culturel »  qu’elle  allait  appeler  la  « valence  différentielle  des  sexes »4 et  qui  est  au
fondement  de  la  domination  masculine.  Or,  dès  ses  premières  enquêtes  de  terrain,
Françoise Héritier observait déjà chez les Samo différents aspects de cette domination :
à l’occasion de l’étude des termes de parenté, des faits d’éducation et de la théorie de la
personne.  Les  filles,  par  exemple,  « doivent  apprendre  dès  leur  bas  âge  que  la
frustration et l’attente seront leur lot dans la vie » (p. 49). L’auteure trouve également
une illustration de cette inégalité fondamentale dans l’autel de fécondité entretenu par
les  hommes,  qu’elle  considère  comme  une  entreprise  masculine  pour  se  rendre
bienveillante une « nature » féminine collective réputée fondamentalement hostile à
l’emprise des hommes. On apprend d’ailleurs que tous les cas d’infécondité de couple
sont  imputés  aux  femmes5.  Mais  l’inégalité  des  sexes  n’est  pas  la  seule,  car  sous
l’apparente  égalité  des  communautés,  de  fortes  inégalités  statutaires  se  laissent
percevoir,  l’opposition  aînés/cadets,  la  compétition  pour  le  prestige  marquent
également l’organisation sociale.
4 Si l’essentiel du livre respecte l’écriture du manuscrit de la fin des années 1970, dans sa
conclusion, établie en 2010, Françoise Héritier résume le sens que revêt pour elle le
travail d’ethnographe, en assumant franchement, cette fois encore, l’acte qui consiste à
écrire la culture d’autrui. Parmi les Samo, écrit-elle, « tous savent utiliser un système
de pensée dont personne n’est capable de dire le tout. Et c’est le travail de ce visiteur
non  naïf  qu’est  l’ethnologue  de  nouer  ensemble  ses  observations  –  ce  qu’il  a  vu,
entendu, senti, touché –, de partir de situations très concrètes, pour mettre au jour des
associations  d’idées,  les  mécanismes  de  la  pensée,  la  philosophie  générale  d’un
ensemble coordonné et fortement charpenté, né de la même manière de l’observation
et de l’interprétation des Samo eux-mêmes à partir de ce que leurs prédécesseurs ont
vu, entendu, senti, touché, sans que ce travail interprétatif, pour logique et rationnel
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qu’il fut et continue d’être, ait exigé qu’une somme axiomatique soit apprise par les
individus »  (p. 183).  Cette  citation  très  dense  contient,  me  semble-t-il,  une  critique
discrète  de  l’axiomatique  griaulienne,  mais  aussi,  sans  que  ces  textes  soient
mentionnés, une réponse à Writing Culture, ensemble de textes réunis par James Clifford
et George Marcus en 19886, qui a exercé une influence considérable sur la pratique de
l’ethnologie ces vingt dernières années. Sur le terrain, nul acteur, observe Françoise
Héritier n’est, en effet, à même d’exprimer en un discours englobant l’ensemble des
discours partiels qui composent l’idéologie (p. 26). La position en surplomb, qu’assume
pleinement une ethnologue qui ne renie ni les acquis de la discipline, ni le caractère
cumulatif  du  savoir,  ni  les  gains  d’intelligibilité  rendus  possibles  par  la  démarche
comparative,  ne  l’empêche  d’apprécier  les  grandes  capacités  intellectuelles  de  ses
« informateurs » :  leur savoir immense sur leur propre culture, leur bon usage de la
réflexion, leur reconnaissance de la part des incertitudes et des doutes. De ses rapports
avec  Gule  Zo,  son  interprète  apprécié  de  tous,  Françoise  Héritier  conclut  avec  une
franchise rare et une certaine humilité : « J’ai vécu en quelque sorte sur son capital »
(p. 48). Ces mises au point ont l’avantage de préciser les rapports de l’anthropologue à
la fameuse « théorie indigène » car une organisation conceptuelle se dégage autour des
quatre éléments constituant le cosmos, dont l’équilibre est considéré comme nécessaire
au  bien  commun,  de  la  prééminence  en  valeur  du  chaud  et  du  masculin.  Une
organisation conceptuelle qui ne constitue pas une philosophie abstraite détenue par
quelques  sages,  mais  qui  règle  les  actes  sociaux  et  est  présente  dans  tous  les
comportements ordinaires de la vie quotidienne. Pour Françoise Héritier, il appartient
bien à l’ethnologue de tirer des conclusions et de dresser des tableaux d’ensemble, mais
elle précise bien qu’il n’y a rien d’écrit dans ce livre qui ne lui ait été dit sous forme
partielle ou qui n’ait été observé par elle, parfois lors de multiples occurrences (p. 156).
Cette organisation, on pourrait bien la qualifier de cosmologie implicite, même si ce
n’est  pas le  mot de l’auteure.  Bien qu’éparse et  non rationnalisée,  elle  n’en est  pas
moins apprise et connue de tous. C’est ainsi que la couleur rouge évoque la chaleur, la
colère,  la  violence et  la  masculinité,  que la terre est  chaude,  masculine,  violente et
tueuse, que les femmes sont fraîches parce qu’elles perdent leur sang, que seules les
pré-pubères et les ménopausées sont chaudes et en rapport avec la sorcellerie conçue
comme l’évacuation d’un excès de chaleur, que le sperme est du sang épuré, que les
animaux  ne  sont  pas  considérés  comme  aussi  intimement  proches  que  les  grands
arbres, que le double des morts n’occupe jamais un corps animal, mais qu’en revanche,
le double d’un fauve peut envahir le corps du chasseur qui l’a tué. Cohérente avec celle
du genre,  une véritable théorie de l’hérédité montre une correspondance entre des
représentations touchant à la transmission des humeurs et substances du corps, à la
qualité en chaleur des supports et un système de choix de conjoints.
5 Il est difficile de rendre justice à un livre si dense, qui non seulement fait pièce avec
toute  l’œuvre  de  l’auteure,  mais  jette  aussi  des  lumières  sur  notre  propre
fonctionnement  mental.  Le  livre  se  conclut  par  une  déclaration  de  conviction
rationaliste : la raison a bien cours sous tous les cieux et les règles explicites ou tacites
de la vie sociale samo ne font pas exception. Les représentations, dont chaque Samo n’a
pas nécessairement conscience qu’elles forment système, gouvernent les actes de la vie
quotidienne et répondent à une exigence commune de l’humanité : donner un sens à
des faits inexplicables qui ont été et sont encore, pour ceux qui les ont élaborés comme
pour nous, des « buttoirs pour la pensée ».
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1. Emmanuel TERRAY, « Sur l’Exercice de la parenté », note critique, Annales ESC, 259, mars-avril
1986, pp. 259-270.
2. Françoise HÉRITIER, L’exercice de la parenté, Paris, Gallimard (« Hautes Études »), 1981.
3. Johannes FABIAN, Time and the Other, New York, Columbia University Press, 1983.
4. Françoise HÉRITIER, Masculin, Féminin. La pensée de la différence, Paris, O. Jacob, 1996.
5. Sur ce point l’ensemble des écrits de Françoise Héritier m’a influencé car mes recherches dans
une société très comparable aux Samo, de l’autre côté de la frontière avec le Mali, corroborent
l’interprétation de cette auteure et confirment sa pertinence bien au-delà d’une identité samo,
voir Jean-Paul COLLEYN, « L’alliance, le dieu, l’objet », L’Homme, 170, 2004 : 61-78.
6. James  C LIFFORD &  George  E.  M ARCUS,  Writing  Culture :  the  Poetics  and  Politics  of  Ethnography,
Berkeley, University of California Press, 1986.
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